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Поззию великого туркменского позта ои 
Фраги проф. Е. 9. Бертельс сравнивает с , Жо. 
шида“. „Чаша Джемшида“ —это сказочная чаш „ЛА 
ческого цара древнеге Ирана Джемшида, рын К тре. 
рую можно было видеть все, что происходит в 1 ПІШЕР. 

В предлагаемый сборник включен рассказ му 
талантливого туркменского советского писатела ур! У 
рада Сарыханова (1906—1944). Автор ею и 
правдиво передает глубокое уважение и любовь 
дак своему позт 
условиях. ше 

Строки--афоризмы Махтумкули о знании, 0 ТА 
9 художественном языке собраны и предлагаются 
общим названием „Узоры души“. 


| ЛЫХ 
У. стремление его к знанию в тяжел 


Составитель 


Ахмет Халмурадов: 


} 


НУРМУРАД САРЫХАНОВ 


я о заданию института литерату- 
ры я ездил по районам, разыс- 
人 [ / кивая старинные рукописи и 


Ра 

книги. Судьба забросила меня 
в глубь Каракумов, в небольшой скотоводческий 
аул, лежащий в-низине среди песков. 
ди ЕЛИ аула, как водится, заинтересова- 
45 откуда я, кто такой, зачем приехал? 
с ошау о цели моего приезда, Председа- 
шіт сш, у которого я остановился, сооб- 
е а у его соседа, старого Вельмурат-ага, 

енно такая книга, какая мне нужна. 


— Редкая вещь! Все ее хвалят, Я сам лы. ; 
шал, как ее читали. «Она должна храниться ( 
“в золотом сундуке», — говорит Вельмурат-ага 
„А как она досталась ему, какие испытания он г 
перенес из-за пее! Лобой вам расскажет, как 
Вельмурал-ага покупал книгу. Только должен 3 
вас предупредить,—закончил председатель = в 
„старик трясется над ней и никому ни за чїй 
ее не отдаст. | 
Что это за книга, я так и не понял из слови о! 
председателя. Я мо: почить лишь 0 боль | б) 
шой привязанности старика к «редкой вещи» В: 
которой он владел. По опыту мне было извес иш р 
HO, что всякий человек в ауле дорожит книга” де 
ми и даже неграмотные не хотят расставаться ПС 
с ними. «Сами не читаем, -- говорят,— сыновья 
вырастут— прочтут». 2 он 
Я отправился к владельцу драгоценной 
книги. Он оказался дома. Это был крупный | К 


пожилой мужчина, вернее, старик С гладк у „ете 
выщипанным подбородком и красивой бородо а 
закрывавшей ему всю грудь. Он выгляде 
благообразно, встретил меня приветливо, 
Ко посмотрел внимательно, как я усаживаю 
и все прислушивался к моему выговору. 

— Садись, добрый юноша, ближе К 9 
‘пригласил он. И, едва я расположилс 
задавать вопрос: |, 
„нам пожаловал? | 


и ~ 
поездке и заметил, что сам в Ашхабаде и 
‘бывал. 
— Из каких мест родом? Где твое племя, ў 
где родители, чем занимаешься? ) 
Изложив коротко свою биографию, я ска- 
зал, что послан научным учреждением: искать 
| В рах старинные книги, 


| Очень хорошо, юноша! 

(Корк погладил свою огромную бороду и 
| (Пять пристально стал рассматривать # меня, 
| будто что-то хотел прочитать на моем лице. 
Є Баглид у него острый, как у степного охотника, 


Наконец, он повернулса к жене, которая тои 
дело хлопотливо выбегала из кибитки и опять 
появлялась перед нами. 

— Давай-ка сюда нашу книгу! — сказал 
он, 


Не проронив ни звука, жена его подошла 
К ковровому чувалу, висевшему на решетчатой 中 
тене кибитки, запустила глубоко в него руку 

достала; большой сверток в шелковом плат- 

а из него бережно вытащила книгу. Она 

ала се мужу торжественно, точно 910. была 
. Старик опять испътующе осмотре. 

ог до головы и заговорил. 


тьг правильно назвал мне св 
он, — ты сразу оцениш 


. 


тую, подобную этой? Она — такая... Гляди, 
какая она... Она... Любое слово 
верблюдицы с верблюжонком. 
Толстая, увесистая книга была переплетена 
В полинявший ситец со следами пунцовых 
цветов. Каждая страница заключала в себе 
десятка два строк вишнево-красной арабской 
вязи. 


Рукопись оказалась ра: 


в ней стоит 


3 зборчивой. | Видно, 
писец трудился усердно и отлично знал свое 
ремесло. Буквы были уложены ровно, как зер 
но к зерну. Сразу бросалось в глаза, что книгу 
много-много читали. Края листов отрепалисв, 
на нижних углах темнели жирные следы паль 
цев, Не один десяток лет водили по ЭТИМ 


строкам пальцами, и читателей была не одна 
сотня. ) 


Я живо перелистал рукопись, кое-что успел 
бегло прочитать. Это было как раз то, из-за 
чего люди моей профессии не спят ночей, KO 
чуют из аула в аул, стучатся в тысячи дверећ 
то, что так трудно бывает отыскать. Я МОЙ 

HTH еще сколько угодно аулов, кибиток И 
встретить ничего, что было мне так дорого» 

тот сборник. Жл 
рвое, что я постарался сделать, это ЛО 

ности скрыть от своего собеседника 
ее меня ликование Но скоро 
Вельмурат-ага хорошо знает 
не хочет этого, 


верблюдицы с верблюжонком. Другой подоб: 
нон книги не сыскать». Чтобы проверить ста-_ 
рика, я стал читать из рукописи отдельные 
места вслух. И тут получилось так: я прочи- 
таю десять строк, а старик, по памяти добавит 
сто строк, я начну какое-нибудь > стихотворе- 
ние, а он прочитает его до конца. Потом ска- 
|. жег: 

— Теперь веришь, юноша, что я не вру,—* 
Эта книга должна храниться в золотом сунду- 
ке? 

Увлекшись, он нараспев прочел мне стихот- 
Ворение —видимо, одно из самых  полобив- 
Шихся ему во всем сборнике. 

— Каково, а? в возбуждении восклицал 
Он. — Чем больше читаешь, тем сильней Заг 
| Хватывает. Попробуй теперь скажи, что тут 
Каждое слово не стоит верблюдицы? 

се это было верно, и я не возражал. Я 
“думал только, как бы завладеть книгой, кото- 
РУЮ держал в руках. Этого надо было добить- 
Ся любыми средствами. Где мне взять столько 
Сролюдиц с верблюжатами, чтобы оплатить 
Ми за каждое слово? Да и как скажешь ста- 
Ику: «Продай книгу?». Вот он продолжает 
евозносить свою драгоценность до седьмого 

М жена-то его, оказывается, без ума 0: 
жители-то аула не согласятся, что 
щь. перешла в чужие руки. 
у меня и тени надежды. Я 
л в памяти все покуп 


т та! 


«=> ——— 


в других местах. Порой | | 


книг, сделанные МНОЙ | 
но такой привязанности | Г 


ими очень дорож или, 


К своей книге я еще ни у кого не встречал | 
Право, я и не видел таких людей. Старик ниче || 0 
го не хочет слушать, славит и славит свою | С 
книгу. Тогда я сделал вид, что не очень зани: | Н 
тересован находкой, и завел речь о другом, 
Опросил о животноводческой ферме Спросил, ( В 
верно ли, будто аул собирается откочеватв И 


на Аму-Дарью и седлое земле- 


делие. Старик ответи ро ферму и опять вер: | К 
нулся к книге. Ск {то ее берут читать и 


родственники и дру все ее очень хвалят. | Я 
Он очень горд, что ет ею, и никогда не КЕ 
расстанется со своим сокровищем. ку 


Я встал, распрощался и ушел. 
Вернувшись к председателю колхоза, Я 
признался, что у меня ничего не вышло. \ 

| = Как подойти к этому человеку? — ска | 


зал я. — Он положительно мне не под силу. 
не 


| Боюсь, что старик не только не продаст, 

(позволит даже ‘переписать. 

— Председатель так и не сообщил мне ничего 

ительного.. 

— Никто из нас,- сказал он, — не OM 

сказать ему: «Продай книгу». Если 0 

не: дима вам, ищите способ сами, 
Вельмурат-ага. Но я говорил вам 


ецером снова наведался к нему. Он опять 
встретил меня ласково: 

Садись, добрый юноша. Садись ближе к 
чату. Я ведь знаю: кто увидит эту вещь, тот 
со мною не скоро расстанется. Не ты первый, 
не ты последний. 

Старик пот 
валу и, вытащив 
извлек из него 


к ковровому чус 
шелковый платок, 


Читай, кол ота. Теперь поверил, что 
каждое слово ст: 
—Да, вы правы! Вполне правы, — перебил 


рекидывать листы 


Я и стал как бы нех‹ 1 
но намекнуть стари- 


киши. Надо было осторо? 
ку о моем намерении. 
— Вельмурат-ага!— нерешительно начал я. 
— Что? 
| — Давно она в ваших руках? 
— Сорок лет. 
— Сорок лет? 
| — Да, сынок. 
— Вот почему въ и помните некоторые 


) у с наизусть! Теперь ясно. 

||__- Не только некоторые места, == поправил 
я Озяин, — помню все до единого слова. Могу, 
2 Лядя, от первого листа до последнего пе“ 
к E по порядку все песни, какие тут “есть. 
27 тих песен запечатлены 


амечательно!— воскликнул Я.И 
а рукопись вам не нужна. 
кинул на меня быстрый «и 


ү 


Вид Он понял, чего я хочу, и как бъг спра 
шивал и в то же Эйе укорял меня глазами | Ж 
«Такова-то твоя цель? Вот зачем ты пришел в 
мой дом! Говори сразу!» 

Смущенный, я выпалил единым духом; 


— Что хотите берите, только уступите вв | 人 
мне? Продайте! м 
Старик точно преобразился. Глаза у него | ус 
странно расширились, борода взъерошилась и га 
стала как будто еще больше. И жена его BO 
вздрогнула, присела, потом схватилась обеими су 
руками за воротник платья п застыла как ка: | на 
менная. Мне показалось, что от моих слов И Ще д 
кибитка содрогнулась и бурдюки колыхну: | Кт 
ЫСЫ на стене, и даже затряслись прутья Ж ПО] 
веревки, свисавшие с потолка. Я сидел в смя | нај 
ленин, не дыша. Старик наконец пришел в се 
бя, вырвал у меня из рук книгу и подал жене пр‹ 
— Убери на место!--строго сказал он. 4 
Хорошо, что он тотчас же не въшроводий "нас 
меня из дома. Я бъ не удивился этому. 3 { 
— Добрый юноша, — чуть слышно произ 
нес он после долгого раздумья. — Разве мы 


| ЖЕНОЙ не говорили, что книга эта не выйдет 

„Из наших рук? Хоть иные н болтают, что на г 
а свете вещей непродажных, я так не Дума у 

ЗК гостю, от души скажу еще раз: КНИГУ 46 | 

Мы легко поймем друг друга. |. 

| Стала твоей, ты должен заручит 

Согласием. Ведь тақ? 

А 


ром И АР а СА 


~ МУРЕ Ра до а 


_ Конечно, так! — воскликнул 
¢ иначе? 
Ey, а моего согласия не будет. 
И, как будто не замечая моего убитого ви- 
да, он продолжал: - 
= Если я соглашусь, то сын мой и жена 
моя все равно не 1) книгу. Если Они 


уступят, то аул ее не отдаст ни за какие бла- 
та Нет и нет! Мы не расстанемся с нею. Даже 
во время голода, а | в доме не было 
сухой лепешки и было 10 чтения, — и то 


чтобы ее продать. 
$ ь слова на ветер? 
Кто своими глазами видел эту вещь, тому 
ШОнятна ее цена. А если бы ты знал, как она 
Кам досталась, ты никогда не просил бы ее. 
Помолчав две-три минуты, он тихо, как бы 
Про себя, продолжал: 
а. ожет быть, рассказать тебе, как она у 
ПИ лась?.. Я не люблю говорить о том 
ОМ случае, не хочу в пословицу попасть. 
аа. того только и слышишь: «Как Вельму- 
Ба книгу покупал!», «Подобно Вельмура- 
Е го книгой!». 
расскажите, Вельмурат-ага! Расскажи 
Час! — сказал я, не скрывая своего HH 
— Хочу знать всю историю книги. 
о рассказа, с нетерпением. 240% 
быть тому! 一 Вельмурат ударил 
кошме, поднял голову и вып у 


нам не приходило в гол 
А ныне? Да чего зря 


б 


+ 7 


я.—А как 


грудь. Он припоминал давно прошедшее ү 


приводил в порядок свои МЫСЛИ. т 
— Слушай, юноша, —начал он. — Мне шесть | 
десят пять лет. Если ты хочешь все анать, то М 
готовься слушать о том, что было сорок лет 
назад. Нынешней осенью исполнилось сорок ИП 
лет, как я владею книгой. Тот год, когда ай в: 


приобрел ее, назъвался годом голода. Я, как | че 
всегда, пастухом был. | 


Не смотри, что теперь я раздобрел, в шубу |. чл 
не влезајо, — я приро {ный чабан, с малых лета го 
жил в песках, за баранами ходил. Конечно, Я | ™ 
понятия не имел, что такое книга. Слышай / 
бывают на свете книги, но сам не видел о Ко 


А дело бъло так. Обзавелся я семьей, KH 
биткой, потом нажил верблюдицу. Она оказа | 
{ “Ще 


лась лучшей породы и к тому же была стеле“ 


ной. Поскольку я стал в ряд с людьми, реший | сл. 
запасти себе зерна на зиму и собрался С это! | Я 
целью ехать в Аркач. Нагрузил шерсти, нажа | 
| угли из саксаула и поехал. ЗиЯкомых в Арка“ Ка 


| Й 
(не было, я остановился у человека, которые 


купил у меня шерсть и уголь. Это был 
тый человек. Я остался у него ночевать. Пер 
ечером. в дом стал собираться народ--стар 
элодые мужчины из того аула. Я ср д 
чил среди прочих одного человека С, 
нарядно, борода у него лопатой, 
и жирное. 5 
Точтенный мулла,--обратились К 


2 


человеку люди, - 


почтенный мулла, прочитай- 
те нам, сделайте милость, 

И подали ему эту книгу. А мулла упря- 
МИЛЯ. 


«Неразумные!—ворчал он. Книга эта на- 
писана безумным шахиром, поправшим святую 
веру. Он набрался где-то суетных мыслей и 
через свою книгу проповедует злобу и порок. 
Такое можно читал јин раз в год, не чате, 
чтобы не заразил ге прочту вам дру- 
10», — и вътащи од халата книжку, 
принесенную с собо: 

“Но собравшнеся ‹ зались упрямее муллы. 
Кто-то посулил ему подарок, и он устулил. Он 
ВЫСОКО поднял голох и пошел, и пошел по 
страницам. О-о! Он читал до полуночи и даль- 
Це — как только язык успевал поворачивать- 


“Я Я слушал, слушал... Меня изумила книга. 

Забыл обо всем, пытаясь сообразить: как 
ЕСЕ это происходит? Сидит человек, смотрит 
Ка Оумагу и произносит важнейшие мысли... 
ак будто кто-то рассказывает свою жизнь, а 
Қолда я вслушиваюсь получше,- то получается, 
0 рассказывают обо мне самом. И слова од- 

За другим идут такие, какие порой и мне на 
М приходят. Душевные, ясные слова. Раньше 
агат подозревал, что книга имеет такую при- 
û, льную силу, что она так мудро говорит 
Мани, и заставляет все понимать. Как се- 
ИЯ она приворожила тебя, добрый юноша, 
€ случилось тогда со мною. Я подумал: 


наверное, нет на свете такой цены, чтобы к 
пить эту вещь; должно быть подобны 00 


с PIC врт о; 
вообще не продаются. Душа загорелась и ра 
, 


| твердо решил: если у книги есть цеца н Ші 20 
она мне будет под силу, я обязательно ШІ стель 
киигу. Только я очень сомневался, что МН Ве 
простому пастуху CTC завладеть таким «С 


сокровищем. Рассу? 
не сомкнул. Лежу, 


$ я всю ночь глаз | права 
ие душу грызет 


— ———— 


вряд ли подобные вещи продаются. И кто та вербл 

кие слова для нее пр тал, ‘какой смертный гал д 
может так г 5 а одно к другому? встре: 

Уж не с неба ли он: та? привь 
Утром, как только дел хозянна, сразу | ту по 
подошел к нему: Спрашиваю: ает: 
«Дорого ЛИ CTOHT 1 1, которую читал нам «А 

‚ МОлла-ага?». алс 
«Цены определенной нет, — ответил ОШ Злые 
посменваясь. — Книга—не женский платок A Цит ж 

Ме мешок с углем. Ее нельзя так легко 04% Орот 
НИТЬ». > о | Ом. 

| «Оцените же. Скажите цену!»— проси а ` до «П 
и Хозяин и кто был поблизости пере три | ду 7 
МИС И Опять посмеялись надо много. | та 


| Хозяин говорит: 
«Цена ве — верблюд. Хороший 
К не дешевле». 
пакет быть, он это в шутку сказал 
за Обрадовался. Как хорошо, 
Щь стоит не дороже одного 


вер блюд 


Н] 


г = 1 


НЫЙ 
гому? 


сразу 


г нам 


OH, 
с И 


Не колеблясь, | я решил отдать свою стельную 
перблюдицу, ща которой приехал в Аркач, 
«Если такова цена, говорю, берите мою 
перблюдицу — прекрасная матка, притом 
стельная, берите, давайте книгу») |“ 
Все с тои жс 1 они говорят: 
«Оставляй свою 1 у, книгу забирай и от- 
правляйся с бого 
И вбт взглян 
верблюдицу І 
Тал домой. 
встречает, мен 
привычке ска 
Ту пору вряд ли! 1 лвад 
чат и с кр 5 2 
«Аю! де нај ( у 
Лал с нею? Потерял. ее? 
ПОРЕ разбој 
воротник, соз) 
Шом та хочет разој 
ре. 
т той, — говорю ей, — не пуми ще раа 
Дистая должна; а не плакать. Наша, пор 
се Бо ролюдица дала: добрый припл Да 
А л на одну вещь. — Тут я BPEL Ю 
здесь Пазухи книгу и показал, — Вот, говора 
ПОД ситцевой обложкой, каждое слово 


т 
Узна Породистой верблюдицы. Ты обо всем 
е порядку». 


раз на свою 
книгу и заша- 
ал. Прихожу, 
мурат-ага по 
ене его в 
тет). Встре- 


Что ты сде- 
тебя обобрали 
Ай-ай! Где она?--кри- 
а сама ухватилась за 
его, как при боль- 


звать 


› я расскажу тебе по 
Е ту в руки взяла е6 
ы, потом прило“ 
17. 


е 
уа взглянула на книгу, 
Рыла, взглянула на лист 


ла ко лбу, по лицу провела КНИГОЙ м 
бе святой. Потом тяжело вздохнул › Стад 
~ ۰ Ё “ а 
стояла, не понимая, радоваться ей 
кать. Чувствую, верблюдица у нее 
из головы, — ведь эта верблюдиц 
рой и надеждой нашего бедного хозяйства, 
Вот жена так стонт, задумалась, ая Хочу 
тоску ес разогнать, повторяю: «Не горюй, не 
тужи, покупку сделали удачную». ИТ рассказал | Ше С 


про ту ночь, когда нам читал мулла, и 0 TON | "шу 
как люди внимали ему, как сам я слушал ине Де 
мог усндеть на месте. Припомнил отдельные и 206 
мысли, какие мне в память врезались на | BHHH3 
| 3035M 
всегда. 
«Все что передаю тебе, все это есть В ка | ШІ) НІ 
— утешал я жену. Только, говорю, Я № у 
55 УА “пова правильно жале; 
хои рассказчик, ни одного слове бо 
не передал. Не тужи, жена!». Ди 


Но у нее из ума не выходит вербліюдица 
Вижу, на глазах у нее показались CS 
«Каждое слово здесь стоит верб іде 
спова стараюсь я убедить жену, 
мена не выходит. 
рупные слезы потекли у нее ПО 
кажи лучше, признайся: 
нцу. Пропала надежда 
бманули, ты принес домой 
е!»—плакала жена. 
елать? Я, конечно, ие 
чки в книге, опять 


«Если бы, Говорю, своим женским умом 
поняла, что тут содержится? Если сейчас 
подвернулся Obl Тот мулла, у которого борода 
лопатой, сразу бы позабыла породистую верб- 
людицу». 

Вот горе: книга заключает в себе такие 
дивные слова, такие песни, а мне пользы нет. 


Молчи" книга, ни звука, не скажет, нарочно 
іш с женой дразнит своим безмолвием. Я на 
кшгу уже начал досадовать Чтобы нутро 
свое остудить, готов швырнуть ее на землю. 
А она лежит себе на ладони, ни в чем не по- 
винная. Ей нужен грамотный хозяин, а где его 


возьмешь у нас в пустыне... Пошел я в кибит- 
Ку, ничего не могу сообразить, даже чаю не 
Хочу пить с дороги. Опять вышел. И тут по 
Жалел, что купил книгу. Посоветовали мне 
СХОДИТЬ к человеку, которого у нас считали 
Первым мудрецом. Пошел я к тому человеку 
Н ему признался, что у меня есть книга, попро“ 
“Ил указать грамотея, который бы прочитал 
Удивленный, он спросил: А 
«Қаким образом она попала к тебе?». 


«Қупил по дешевке», —сказал Я. е я 
Лядя на меня, он улыбнулся, 1 


ж З 
ч 5 © состраданием говорни а ты. голову 

1, неразумный парень: А тазке если 
отерала. Бане было брать книгу? Даже ст 
Мес Даром тебе ее отдавали: какая, то амотей, 
Л Чтобы аМ посуди? Для книг“ требует ТТопробуй 
џ ч озьм ч | 
Итал. А где его В 19 


Найди хоть одного на целый 
зулах не същешь. Кто же 6 
читать? Ты подумай!». 
Человек говорил сущую правду, 4 
“был с ним согласиться, Ну, а чем 


аул. В 
удет TBO 


Должен на 


Тем все труднее становилось ‘мне. Crap а т 
Чала день и ночь, чуть со света меня не ожила Де 
Я пошел еще кое к кому ч ра 


1 за советом, в сосед. Û гл; 
HHX аулах побывал, но грамотного найти ни |. 

где не мог. Слов заговор вокруг меня был №! тог 
Люди мне обычно тај говорили: «Ты же пас: и | 
MYX, бедняк из бедняко! 


а тоже какую себе вос 
затею нашел книгу! Для чего она тебе 
И я начал сдаватьс; хак-то вернулся домой, шер 
ВЗЯЛ свое сокровище ип ›хоронил его на саз ВОЗ! 
МОМ дне чувала, а сверху заложил всяким Хл@ Пок 
мом. «Пусть глаза мои не видят тебя, говори, о 
сердце мое пусть отдохнет от досады». си ки 
книга и лежала у нас год, два года и пролежа рал 
х читала: «Ай 
ла семь лет. Семь лет жена ПИП БОП (е Е 
какая верблюдица была—стельная! бо: | 
1 бы мы Прир 
нам три раза приплод дала. Жиш уко 
гато, душа бы не болела у насоса ни разу | Оста 
Без конца жена причитала. Ей «нигу. اس‎ сл 
7 Не довелось слышать, как читали КЕ КИ х0 их 
| всем моим похвалам она оставалась г в 


= е Ч 
ПИ в тайне мечтала выведать получше, 
е содержится. на Г 
Дин раз сидим с ней, чай пьем, 044 Ш 


книги читать умеют, — значит, и другого мо. 
тут этому научить. Не отдать ли нам сыночка 
Мурат-джана к мулле или ишану? Возле него 
научится, будет нам книгу читать. Вот Акча- 
ишан, говорят, знаниями всех других превосхо- 
дит. Отдадим ему сына, сами как-нибудь ул- 
равимся в хозяйстве. Мальчик лет за ПЯТЬ, 
тлядишь, научится грамоте» 

Меня обрадовали слова жены. 
тов На все, лишь бы прочитать 
и решили, Взял я мальчишку--ему 
восемь бы. 

«Из дальних 


был го- 
Так мы 
у тогда лет 
] Акча-ишану. 

| Я зам с нижай- 


шей просъбой, с а ну. — Не 
Возьметесь ли обучит гоего ребенка грамоте? 
ока он при вас будет, то как полагается: те. 


ло его — ваше, 
бейте, дело сд 
грамоте научи 5 
Ишан обнадежил меня. 
Охвально ты поступил, говорит, что сына 
Привел. Кто соль мою вкушал, кто у меня под 
рукою воспитывался, тот пустым человеком не 
Остался. Видишь, "что выйдет из твоего сына, 
если я Возьмусь за него. Четыре года пройдет, 
ПРИХОДИ сюда, его пе узпаешь». 


Жел еРИл я и полетел домой окрыленный. 
ЗЛЯЮСЬ К жене. 


16 «Не Тужи, говорю, жена, Четыре года по: 
Рим 一 Увидишь, что’ будет—. Близок час, 


Побить надо— по- 
заставьте.’ Только 


когда ты сама скажешь, ошибся я Тогда в п) 
купке или не ошибся». 0. 

Вот так оно было, а книга лежала в ау ебі 
и еще три с лишним года. Медленно РЕ, 


идет. Стал я думать: наверное, Мурат-джаң 


кое-чему научился. Не терпится, отправился к = 
ишану. И что же я там застал! Сын целый 
день работает, поручения хозлина и жены его ЩЕ 
выполняет. Не только грамоте он не научился, 5% 
— диву я дался, как природного ума нел үй 
шился мальчик от непосильных трудов, ОШ ! пр 
увидел меня, со слезами просит-молит, пре 
«Не оставляй меня здесь, отец, забери CRO зал 
рее. Измучил ишан работой, голодом уморий, Ни 
а грамоте никакой не учит. Сам Акча-ишан © д, 
человек темный, он понятия не имеет, что та сил 
кое грамота». УГ; иш 
Я рот зажимаю сыну, запрещаю говоря, Вес 
такие слова. Грешно про ишана говорите ад Ков, 
он темный. Постыдись, мол, сынок, тЫ еще р, ибо 


ум у тебя детский. Он снова настаивае 
зами, не Сказ 
4 а мана | 
«Акча-ишан, говорит, даже талисм К | 
те 
У 
3 


Может написать. Совсем неграмотны! р дает 
мему за талисманом приходит, тому орбе ! 
ль, такую же, как у нашей мамы | 
чему никогда тут не научусь»: ЖА 
к А 2 
ять пробую уговорить маль И 
„еще мал, говорю, ты напр” аул 


иного человека. Ему вес 
2 5 как о 


далеко разносится, 


мпогознающем мусульманине. Ты ел три года 


его хлеб, а говоришь о нем непотребные слова», 

Мурат-джан не сдается, еще громче кричит: 
«Если не возьмешь меня с собой, отец, убегу, 
а здесь не останусь!» 

Озадачил мени сын. Я совсем расстроился, 
решил проверить его слова. Заглянул қ соседу 
Акча-ишана. Так, мол, и так, спрашиваю: как 
вы полагаете, научит моего сына гра- 
моте? Тот, у кого я сосед ишана, 
простой, скромн! 1 к Он объяснил 
про ишана все, что іл. Насчет грамоты, ока- 
залось, прав был Му| кан. Ишан ни читать, 
Ни писать не умел, нигде этому не учился. Но 
ВЫХОДИЛО так: хоть бъл неучен он, а был 
Сильней многих обра нных мулл. Сила Акча- 
“ишана заключал › в могуществе своего рода. 
Весь аул со страхом произносил нмена его пред- 
КОВ, никто про них дурного не смел говорить, 
100 род ишана вла (ел некой тайной. 

«Однажды сотворилось такое чудо, — рас- 
©Казывал мне сосед ишана. Один дехканин 
Украл у деда этого Акча-ишана, который тоже 

ЫЛ ишаном, вязанку. сена. И понес сено к себе. 
Ридя домой, он никак не мог оторвать от спи- 
м вязанку. Позвали сына, и тот ничего не мог 


н 


села. Горюет, раскаиваетея вор, потащнл 
тно, чтобы оставить его на том месте, 
Взял. И там ничего не вышло. Целую ночь с 
мыкался по аулу и не знал, как изба- 
несчастья. Надо было идти к хозлину, 


23 


Сено обра 
Где 


"Пузом он 
ВИться от 


К 


просить прощения. Пришел 

шан-ага, я совершил недостойный 
Целую ночь я носил свой грех на п 
„ истерзалась раскаянием, Дай 


С ношей 


ите дущ 
ишан-ага. Видите, до сих пор ваше сено давит 
на мои плечи. Снимите его!» Ишан простил ви: 
Ну, послал вора туда, где сено было украдено, Ве 
и там, по его слову, вор освободился от вязанки, со! 
Неизвестно, кто был тот дейханин, но все стари соб 
ки знают про случай с сеном и часто рассказы: тел 
Вают о нем. То было с предком, а сам Ака сос 
“Ишан — тоже колдун. Он действует через соле, учи 
Если он на соль подует и наговор совершит, TO | Исі) 
у бездетных рождаются дети, а больные неще а 
ляются от болезни». 
Услышав все это, — продолжал Вельмурат 54 
ага, -- я долго думать не стал. Мне не тре [с 
лось, чтобы Мурат-джан научился дуть на сол», р 


Взял сына от ишана, отдал в подпаски: а, 
- Малъчик подрастал, ему платили зар СЕ; 
В те годы мы бедно жили и в помощ 
нуждались не меньше, чем в грамоте 25 

Так проходил месяц за месяцем, 
дом. Пыль поднималась над степа ЈАНЕ 
килась на землю. Весной мы о 
_ новые пастбища, осенью снова Да ; 

лину. А книга все лежала В сукой по 

я, я вытаскивал ее и без КАЙ, 
вал страницы. Я садик зае 


< 
KO 
НЕ 


ко жена Сильнее страдала от этого. Она пере- 
живала давнее свое горе и опять ворчала. «Как 
бы мы жили богато, если бы тогда не совершили 
глупости, — твердила она Мы имели бы це- 
лый табун породистых верблюдов». 

Но вот наступил 
Вельмурат-а 
советская вл 
собой книг 
тель. Он обору 
собирать детей 1 
учиться читать. Я 
и сказать не 
власть присл: Ун 
HHIO сторони, 1сь уч 
ая с первого дня к нему 
МУ про книгу. Он велел 
Ажал день другой и ве 

«Не прогадал, говорит, 
“ тебя в руках одна из 
рукописей. 


светлый день, — продолжал 

в аулы и кочевья пришла 
двились учителя, принесли с 
) те тоже вился учи- 
олу, начал 

торые хотели на- 

(овался учителю, что 
о нарочно для мена 
ерва многие по незна- 
давали ему, 
ался. Рассказал 
зать ее, взял, по- 
зратил мне. 

ты, Вельмурат-ага. 
из ценнейших туркменских 
Не зря вы с женой мучились из-за 
то ОЛГО она лежала закрытой, теперь немно- 
ОН AE осталось. Присылайте сына в школу, 
Мена = тел грамоте, будет читать и писать. У 

Н Он He будет дрова рубить и воду носить, 
Малы; ишана, -- батрака мне _не надо. Ваш 
Тоң ХаК походит в школу положенный срок; ПО; 
тать ДЕТ вот здесь и будет отцу с матерью чи 
все ниту, И другие книги найдутся, он вами 
ще Читает, а что потребуется написать--на- 


ЗЕ 


۱ 


Так говорил учитель. Я сразу 
слова его не праздные. Отпр 
разыскивать отары, где Мурат-джан Ходил под: 
паском, нашел его, объяснил, что хочу снова 
отдать его к мулле учиться. «Выучишься по 


ПОНЯЛ, 


ворю, прочтешь нам с матерью драгоценную 
книгу, которую столько лет мы бережем», Му- 
ратджан выслушал меня, но идти домой ог 
казался. «Не пойду, говорит, учиться, а муллу 
с ишаном и видеть больше не хочу. Теперь В 
городах и в аулах, говорит, советская власть. 
Жена Акча-ишана больше меня не заставиг 
дрова рубить и воду ей посить». Опять надо 
было упрашивать и убеждать мальчишку 
«Пойми, говорю, что мулла, приехавший К 
нам, именуется учителем. Он школу в кибитке 
устроил, многие мальчики, как ты, Н да 
взрослые люди ходят к нему каждый пе 
учатся. Про тебя учитель сам сказал. < ей 
Мурат-джан приходит, он у меня В поа 
ный срок научится, грамоте». Учител, лас 
простой мулла, а из тех, кого новая род по 
специально посылает, чтобы. обучать нај пика“ 


- аты 
аулам. Ему батраков не надо, И ПИЯ!” 


КОН он не берет за свои знания». его В 9): 

___Уговорил я Мурат-джана, привел 

олова учителя целиком сбылись. г 

аний не давал, чудес не ТВОРИЛ сиј 
кча-ишана, и на соль не ДУЛ ад ма 

не уходи с глаз наших, пома и 
незаметно выучился ЧИТА" 


авилса я В се 


МИЛ” г ^- 


|| 


ву сказать, теперь наш Мурат-джан р, 
т животноводческой фермой в соседне 
оне, — добавил Вельмурат-ага, — Так вот, 
"когда сын постиг грамоту, он достал книгу CO 
дна чувала и прочитал ее от начала до конца. 
"Ия понял, что книги не на небесах пишутся, 
что по смыслу они доступны для нашего пони- 
мания. В книге оказались даже такие песни, 
какие мы, пастухи, знавали раньше и иной раз 
сами пели в степи. Большая часть стихов, как 
видишь, говорит о добре и зле, о человеческой 
правде, об отваге людей, когда они защищают 
свою правду, свое счастье. И еще я понял, 
Шо в тот раз мулла с бородой-лопатой, читая 
Книгу, портил ее. Он гнусавил и припевал, ло- 
Мая язык, выговаривал слова совсем не по“ 
туркменски. У него был какой-то арабский, 
“то ли, напев. И оказалось, что, покупая кни 
1), я не понимал даже сотой доли того, что В | 
I есть. А когда у этого очага книгу прочитал 
MOON сын, не торопясь, по-туркменски, По” | 
росту прочитал, то все раскрылось передо 
по новому. После, того жене моеи и все- 
Улу стало ясно, что я не проиграл, выме 
Игу на верблюдицу. я 51 
„я избавился от причитаний жены: «Ай, 
Наша породистая верблюдица!», «Ай, как 
HHG, ись!». М соседи перестали ш 


юноша, что пришлось нам выте 
КНИГИ и каков конец всей 
узнав о всех переживаниях 
ЛИТСЯ взять из МОИХ рук 


7 
рпеть ал, 
истории. ıo 26 


нашей семьи, осме. 
это ©окровище? Не 


мудрено, то" в ауле к \ып ругал бы меня й И 
проклинал, если бы я тал книгу. Вот она вся Та 
Тут -- читай в свое удовольствие, читай всем, Ше 
кому она по душе! Но мысль о том, чтобы ме: ла | 
НЯ с ней разлучить, оставь навсегда... үле 
Время бы ле і полночь, когда мой Ста 
собеседник НЧИЛ асс! и умолк. Ясно, тері 
что пока старик я 3241 у он не выпустит H3 Е 
своих рук. Далъне! оворы бесполезны, Тост 
Он не станет и слуша если я скажу, что В а 
Ашхабаде мы сумели бы размножить эту PY вещи 
копИсь, и каждый дехканин у них в ауле мог е 
бы получить такую книгу, что, наконец взяв | > 
теперь рукопись, я честно вернул бы ее В 104 | 0 
ной сохранности через два-три месяца. ДЕТ” Раду, 
| Нил; говорить все это старику бесполезно у 
\ какими уговорами действовать нелез ы ШОН 
| С книгою столь кровно связана вся я ЛЕ! Шор, 
) Легче будет выпросить у него позволе | рем; 
реписать ее. 


к дру | | 

Ы уже достаточно привыкли друго удоб- ү М 

. Беседа текла непринужденно: РОР УЙ ' 
Момент за чаем я обратился К 


чушао тебя, юноша. сей про | 
{ Чсполните ли вы одной ааш 


— Какие будут просьбы, юноша? 
— Если бы вы уступили МНЕ..... 
— Апан-ан! 
Он перебил меня, засмеялся н стал оглажи- 
вать бороду обеими руками. Вельмурат-ага не 
рассердился на сей раз, тақ как слова мои не 
принял всерьез. Он хохотал, довольный собото, 
смех его бъл раскатист и громок. Жена подня- 
да голову с той стороны очага, где она уже 
улегласъ спать, и сно спряталась под одеяло. 
Старику явно льстила моя заинтересованность 
К книге. 
= Нет, не уст) 
(0сть, Кто такие к 


орогой мой друг и 
и продает, тот цены им 
жу: бывают на свете 
вещи, которые не отдают ни за какую цену. 


по-ребячески 
Падуясь и гордясь своим сокровищем. 


дать хотя бы на 


емя человеку, которому доверяешь. 

„Не хотелось внушить старику мысль, что 

рил Него с пустыми руками не уйду. Мы ом 

Пако Серђезно, понимали друг друга вполне, 
He он сжалился надо мной, сказав: 

так Добрый > юноша и гость мой! Если 5 

Тер, любил мою книгу, сядь здесь у очаг. 
пищу са. 


о 
ПА 


После его слов в кибитке воца 
на. И за стенами кибитки 
вает перед наступлением у 
у наших ног давно потухли, 


за очагом, забившись под одеяло, спала аи Ши 
Вельмурат-ага. Я понял, что разговор на но а 
меф Б» ум Е Ш на ес, 
этом должен закончиться, прочт 
— Спасибо ваз Вельмурат-ага,- сказал я, | Кавк: 
-- Завтра с утра я сяду переписывать книгу, ЛОДИ 
Две недели не раз сь сидел я у очага дом. 
Вельмурат-ага и переписъвал 


его драгоценную || ниям! 
время находился CO свобо 
мною. Ино по памяти или просто | М 
наблюдал | | страс 
— Читать я научился, а писать, ВИДНО, Так тает | 
и не придется мне самому. Поздно спохватил: можн 
са! — часто приговарнвал он, пока я писал: адо 
Старуха угощала нас зеленым чаем, „3709 дне к 
ком, иногда’ приносила пенистый хмельной и і Дер 
Мы стали друзьями. Я здесь и жил Де Ке 1 
ли, к председателю. почти не заглядница һе; 
Стихотворения, хранившиеся COP менитогО || 
Ашхабад 
туркменского поэта. Я привез их В соак 
Ученые добавили к ним много других BEI | 


свет 
Е соро ВЪИД 
ых по аулам Туркменни. Скор стихов 


рукопись. Он и 


льшая книга, полный сборник 
а. Я жду с нетерпением выхода 
Возьму в издательстве десять и 
 рмаусь к моему старику. боқ 
едаром, видно, переписали 


ждое слово стоит верблюдицы с вербл 
ом, — скажет мне старик. | Ще. 
"в свою очередь скажу ему о том, что те | 
| пере не один человек и не десять будут читать 
тү кингу. Весь туркменский народ прочтет 
Па потом переведет се на другие языки, 
| прочтут в Москве, в Ташкенте, на Украине, на 
№ Кавказе, Весь советский народ, все культурные | 
поди мира будут владеть драгоценным вкла; 7% 
дом нашей литературы, рожденным страда- 
у ями и мужеством туркмен, их любовью к б 
) | свободе, 
0 Может быть, старик и сам с еще большей 
Ё Срастью, более глубоким пониманием перечиг 
к | 1461 возвращенную ему книгу. Кто знает, возе 
Р Можно, он сам предложит мне взять старин- 


р рукопись, которую так долго хранил на 


2 С Коврого чувала. Чудесная рукопись! Она 
ША Держит гениальные произведения, положив- 
е ачало туркменской классической литера- , 


МАХТУМКУЛИ ФРАГИ у 
Саш, 


Жил я, пел и слезы лил я. 
Отчий свой народ любил я, 
И стихи ему дарил я, 


Слаще меда и вина. 
4. + ж и 
Я буду жить, врага и друга различая, 
4 У ТИН; ер 0103 а с 
< Мне истина рь--союзница святая, 
| ыла мне книга есь открыта золотая. 
4 5 > 
< Прости, я ухожу, прекрасный Шир-гази! к 
| Нет 
4 Тетерпеливый лишенный света знаний, 
Не раскрывая тайн, заблудится в тумане, 
А для меня—коня ты оседлал заранее. ше 
рости, я ухожу, прекрасный Шир-гази! 3 
\ 
э жж 
| Пером сражая алчность, как стрелою, 
| Клони глаза над книгой золотою... 
: ; 


Слова правдолюбивые--нетленны. 

Оветам верь, но берегись измены, 
‚ Хоть не в каждом доме слышат стены, 
айн заповедных зря не открывай. 


п 
Е следу льва идет его наследник, 
Никогда це будет из последних... Е 


„е 


Перевод А. Тарковёкоге 


ж. 


Махтумкули, пройдут в 

Но не умрет т қ Кн 
а Умрет твоя строка 
ы будешь в юрте бедияка 
И в каменной палате виден, 


Перевод. 10. Гордиенко, Собан 
... "глуш 
я Тебе 
В печалях я провел свои года и миги, Коль 
И вот коварный рок мой уничтожил труд 
Река умчала мной написанные книги 
И слезы горькие рекой из глаз текут Пусть 
Нас враг застал врасплох: Невея 
иные в плен полая: сть, 
Тетради милые врагу. добычей стали, 
Пять лет моих трудов, моей мартла И тр 


л свой 
дики! 


Над ними кизылбаш сверши ТІ 


юбимый, а 

C т Л 
о; народ родим 
ный, СТИ 


Коль ты всех судишь. слишком строго, 
3 Всем нудно от твоих бесед: 

Приятнен верный пес намного 

Чем изолгавшийся сосед. 


НКО, 
Собака золото не ценит, 
Глупца ученье не из 
Тебе беда узду јенет, 
7 Коль ты лентяй и дармоед.., 
трух Е | 
5 да 
Т, Пусть речь Фраги кратка, 


но мыслей в ней не счесть, 
Невежде—смех она, от мудрого ей честь, 
опал Есть в землях разница, 
в мужах несходство есть, 
И трудно отличить речь ложную 


2116 | от правой. | 
ТІ ф ا‎ 

Ра Гори, Фраги, не угасаћ; 

г Удь нем иль перлы рассыпай!.. 


+ ж в 

па на себя, Махтумкули, взгляни, 
COs благое, злое отгони, 

в ова с делами ты соедини: ; 
> ИЗбытке слов бесплодно слава вянет! | 
 5-4- ‚ Перевод Г. Ше ; 


я 


+ 
1 


Махт 
[е И | | Кули Ж 
| 2 3 есть 
8 Кр, ушап е | 
ЦИ 
1 
Добрі 
1065 ( 
| 
Мы 
И хан ушел, и ИЙ 
Не зная зависти, Ма 
Шлифуя слово, как 


Кто--с тем 


УДИТБ я + 
ТВОЮ не ( 


попала 


тетает пе 


CHS с 
те 


может 


Уст; 


беру 


трус 


все равној“ 


Тото 
Перевод 10. Валица 


ца земли, 
ушли, 
мкули, 


АВИТ ду 
IHOTO слов 


рного, 
а... 


PY OHH, уходит. 


еревод A. Старостина, 


ными ямами мертвых очей, 


Кто--не досказав сокровенных речеш 

Кто— лик открывая чернее ночей. 

Кто—светлын свой лик закрывая 
проходи: 


Перевод А. Та 


жж 


Молчанием своих гре 


Из сердца исходитр 
И это правнукам твои 


словам 


все людя 


м заветом 


рковского: 


щай 
Фраги, что знаешь ты, м сообщай, 
хов не покрива 


цеканн 


будет 


дай» 


страш! 
Во все 
Тот, ЧЕ 
Жану: 


Душа, 1 


Слова с 


4 
Страшись ухабов на дороге, 
Во всех делах предвидь итоги, 
Тот, чьи слова умны и строги, 
Жемчужный рассъшает град, 


Душа, как птица: тесно в 


теле ей, 
Слова стихов—узо 


р в душе людей... 
Перевод Г. Шенгели. 


к + 


Куда бы дороги туркмен ни вели, 
Расступятся горные кряжи земли. 
Отомкам запомнится Махтумкуди: 
Истине, стал он устами Туркменни. 


Перевод А. Тарковского, 
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